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“Pierre continua a negare.
La dottoressa non ha detto che Annie ha 
l'Alzheimer, ma che, indipendentemente dal 
tipo specifico di patologia che lei possa avere, 
l'evoluzione è più o meno la stessa. […]
Poi penso che sia ovvio che Pierre reagisca in 
questo modo: ha bisogno di rassicurarsi, di 
dirsi che per lui non è cambiato niente, anche 
se Annie non ricorda parecchie cose della 
propria esistenza è pur sempre la sua mamma, 
gli sguardi sono sempre quelli, anche quando 
si svuotano, e poi c'è la tenerezza che resta 
intatta, anzi, ora che è sua madre ad aver 
bisogno di tutto è una tenerezza ancora più 
grande, adesso tocca a lui occuparsi di lei.” 
(“IDDA” - Michela Marzano)
Il calendario autunnale ci porta a riflettere sulla 
vecchiaia: il 21 settembre si celebra infatti 
ormai da qualche anno la “Giornata Mondiale 
dell'Alzheimer” e il 2 ottobre si ricorda anche 
la “Festa dei Nonni”.
L'avvento della stagione autunnale sembra 
quasi essere dedicato agli Anziani: le foglie 
cambiano colore e cadono dagli alberi e 
metaforicamente ci suggeriscono l'immagine 
del cammino dell'uomo verso la vecchiaia, 
dove i capelli modificano le loro sfumature e 
gli anni che passano iniziano a farci capire che 
stiamo incominciando a perdere qualcosa.
Il cammino non è più spedito come un tempo, 
gli acciacchi si fanno sentire e ci ricordano che 
non abbiamo più vent'anni, e talvolta anche la 
memoria inizia a vacillare anche nelle menti di 
chi ha sempre avuto un'intelligenza brillante e 
una vita ricca di stimoli: i sintomi variano da 
persona a persona, ma se è pur vero che si vive 
davvero molto più a lungo anche solo rispetto 
al secolo scorso, con questa situazione 

dobbiamo proprio fare i conti. 
C'è una cosa che colpisce in particolare nel 
testo della Marzano che abbiamo citato in 
apertura, quando si parla di sguardi che si 
incontrano: purtroppo in alcuni casi la malattia 
d i  A l z h e i m e r  o  l e  f o r m e  d i  g r a v e 
deterioramento cognitivo portano proprio a 
svuotare lo sguardo, che frequentemente resta 
perso nel vuoto; ma quando due sguardi, anche 
se faticosamente, finalmente si incontrano, si 
percepisce un'alchimia particolare che ci fa 
sentire in qualche modo in relazione con l'altro.
La ricerca di questo sguardo è forse il compito 
quotidiano più arduo di chi come noi opera al 
fianco di persone che hanno perso i riferimenti 
convenzionali con la realtà: e allora dentro a 
questi occhi che si incontrano si apre un 
universo parallelo tutto da scoprire, e si attiva 
una relazione tutta da reinventare. 
Dove la parola non arriva più a spiegarsi, sono 
gli occhi a parlare: raccontano l'angoscia di non 
riuscire più ad articolare una frase, che 
dobbiamo trovare il modo di stemperare; il 
malessere che non si riesce più ad esprimere, 
che deve essere in qualche modo interpretato e 
pacato.
Ma esprimono anche lo stupore per un volto 
ritrovato, non importa se di un familiare o di un 
operatore, né tantomeno importa che gli si 
sappia dare un nome, bensì che se ne possa 
percepire la sensazione rassicurante; o ancora 
la gioia di sentirsi accolti in un sorriso 
avvolgente anche solo per un attimo.  
E' proprio strano quello che succede alla mente 
di chi ha perso completamente la memoria e la 
capacità di esprimere consapevolmente ciò che 
pensa… E' inutile cercare di ottenere risposte 
convenzionali da chi non è più in grado di 



decodificare le nostre domande: si tratta di 
cercare strade di comunicazione alternative 
che possano rasserenare la persona che è stata 
affidata alle nostre cure.
E allora si scopre che Garibaldi (quello che “fu 
f e r i t o  a d  u n a g a m b a ” !  n d r. )  r i p o r t a 
improvvisamente l'allegria sul volto di una 
signora; o ancora che un saluto fatto in dialetto 
calabrese fa socchiudere gli occhi di chi 
d'abitudine li tiene chiusi; che la musica 
d'opera rasserena chi è tormentato dal continuo 
vagabondare; che un raggio di sole sulla pelle 
talvolta accarezza più di una mano; che un 
fresco pediluvio profumato stimola reazioni di 
benesse re d i ff i c i l i  da r i t rovare ne l l a 
quotidianità; che la vicinanza di un animale da 
coccolare attiva la voglia di sorridere; che il 
vociare di un bambino smuove sensazioni 
ancestrali; che il profumo della menta o del 
mosto fanno rivivere qualcosa di antico.
Gli specialisti la chiamano la memoria 
emotiva: per noi si tratta di identificare tante 
strade diverse, perché diverse e tante sono le 
persone delle quali ci occupiamo, e il nostro 
delicatissimo lavoro è proprio quello di tentare 
di smuovere emozioni che ci consentano di 
trovare la chiave giusta per poter interagire con 
ognuno nel modo più idoneo al le sue 
condizioni.
C'è chi dice che con l'Alzheimer le persone 
perdano la dignità, ma non ci possiamo trovare 
completamente in accordo con questa 
affermazione: ci si trova certamente di fronte a 
p e r s o n a l i t à  t a l v o l t a  c o m p l e t a m e n t e 
destrutturate, incapaci di gestire le relazioni 
con gli altri, ma la sfida quotidiana consiste 
proprio nell'affiancarle per cercare nuovi 
codici comunicativi, non convenzionali e 
personalizzati, in modo che possano vivere 
comunque una vita diversamente stimolante, 
degna di essere definita almeno accettabile. 

Il percorso che i familiari di queste persone si 
trovano costretti a dover affrontare, spesso 
improvvisamente e repentinamente, richiede 
altrettanto affiancamento professionale: 
tecnicamente viene definito counseling, un 
termine inglese che descrive un intervento di 
supporto diretto al superamento delle difficoltà 
di adattamento rispetto alle mutate condizioni 
del proprio caro.
Nel cammino quotidiano a fianco di questi 
familiari in difficoltà si scopre insieme che 
o c c o r r e  r i s p e t t a r e  e d  a c c o g l i e r e  i l 
cambiamento che la vita talvolta ci riserva, ed 
attrezzarsi per ricercare capacità di reazioni 
creative e vie di comunicazione alternative per 
p o t e r s i  r e l a z i o n a r e  c o n  u n a  m a m m a 
smemorata, un padre che non ci riconosce più, 
un marito o una moglie che non sa più dirci “ti 
amo”. 
Ma l'Alzheimer non cancella la vita con un 
colpo di spugna: ciò che si è vissuto insieme in 
una vita resta nel cuore, magari assumendo 
forme e connotazioni diverse. 
Chiediamo ai nostri lettori di accogliere la 
nostra scelta di non esserci addentrati nei 
meandri della scienza o della medicina, che da 
tempo stanno cercando di trovare una cura a 
questa devastante malattia, perché è giusto che 
questi argomenti vengano trattati da chi è 
competente in materia: ci siamo limitati a 
fissare quello che ogni giorno possiamo 
o s s e r v a r e ,  a s s u m e n d o c i  l ' i m p e g n o a 
proseguire in questa complessa ma stimolante 
ricerca quotidiana per il benessere dei nostri 
Ospiti e dei loro Familiari.
 “L'amore resta: pure quando l'oblio ce la 
mette tutta per cancellarlo, non finisce mai. E 
questo è più che sufficiente per dare coerenza a 
ciò che di coerente non sembra avere molto.” 
(“IDDA” – Michela Marzano) 
…E questo vale anche per il nostro lavoro.
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